

# 神中人



陕西省神木中学  
官方微信公众账号



荟萃校园文化

弘扬神中精神

2020年第8期(总第237期)

成毅



主管:神木中学办公室 新闻热线:0912-8312889 投稿邮箱:shenmuzhongxue2017@163.com

主编:曹华 责任编辑:高峰文

## 神木中学荣获“第二届全国文明校园”称号

近日,中央文明委印发《关于表彰第六届全国文明城市、文明村镇、文明单位和第二届全国文明家庭、文明校园及新一届全国未成年人思想道德建设工作先进的决定》,榆林市7个村镇单位4个家庭校园和1名个人榜上有名,其中我市5个先进受到表彰。

表彰名单为神木市尔林兔镇、定边县新安店镇宗小涧村、神木市高家堡镇高家堡村获得第六届全国文明村镇,陕西省地方电力(集团)有限公司靖边县供电分公司、神木市栏杆堡镇人民政府、国家税务总局吴堡县税务局、榆林市榆阳区驼峰路街道金阳社区获得第六届全国文明单位,榆林市榆阳区牛家梁镇常乐堡村李学彦家庭、定边县定边街道西关民族社区白锦仁家庭获得第二届全国文明家庭名单,榆林中学、神木中学、神木市第六小学获得第二届全国文明校园,榆林市第四中学校长李渊获得全国未成年人思想道德建设工作先进工作者。



转自《神木新闻》

## 督导评估促发展

## 规范办学促提升

### 榆林市教育局2020年普通高中质量提升过程性评价督导组 莅临我校开展督导检查工作

2020年11月27日,榆林市教育局2020年普通高中质量提升过程性评价督导组(第三组)一行11人在韩波组长的带领下,来我校开展督导检查工作,神木市教育质量评估监测中心主任苏勇斌,基教办阮进彪同志陪同督查。

按照督查组要求,上午九点,我校组织全体教职工在杏坛苑一楼会议室召开了汇报会,会议由基教办阮进彪主持。

苏勇斌主任汇报了神木高中教育的基本情况,并强调督导检查是提高教育质量,提升办学水平的重要手段,学校要充分认识此次质量提升过程性评价督导检查的重要意义,要求学校高度重视,全力配合。

黄瑾校长根据《榆林市普通高中质量提升过程性评价督导检查工作细则(试行)》各项指标要求,作了题为《以过程性评价督导为契机 促进教育质量高位提升》的专题汇报,全

面细致地汇报了我校三年来在党建、常规管理和教学科研等方面的工作。

汇报会后,督查组专家通过查阅资料、师生家长访谈、听课及检查作业、教案等形式,对我校的日常工作进行了为期一天的检查。

11月28日上午,督查组一行召开了反馈会,会议由督查组组长韩波主持,督查组组长韩波宣读了督查情况反馈报告。神木市教育局副局长孟光耀出席了会议。神木中学全体教职工参加了反馈会。

督查组主要从亮点和不足两个方面,对检查情况进行了反馈。针对亮点,他们对神木中学过去取得的成绩给予了充分肯定。针对不足,他们

逐一指出并做了精心指导,提出了改进方法。韩波组长充分肯定了我校在管理、队伍建设、特色建设、文化建设等方面取得的成绩,他认为我校发展定位准确,工作扎实有效,并对我校全体教师勇于担当、扎实工作的态度给予很高评价,同

时也希望我校在今后工作中克服困难、勇攀高峰。最后,黄瑾校长作了表态发言,他表示神木中学将

谨记督查组的宝贵意见,并以此次督导检查为契机,不断强化和优化质量提升的各项举措,争取在最

短的时间内克服瓶颈、补齐短板,努力提升学校的教育质量和办学水平,推动学校各项工作再上新台阶!



(文字:郭瑞茹)

## 神木市委第五巡察组 进驻神木中学召开巡察工作动员会



根据神木市委统一部署,11月30日上午,市委第五巡察组进驻神木中学并召开巡察工作动员会。从即日起,市委第五巡察组将对我校开展为期45天的巡察。第五巡察组成员一行八人及我校全体教职工参加了会议,会议由神木中学党总支副书记贺昌荣主持。

动员会上,市委第五巡察组组长马乐强对巡

察工作进行了安排部署,组长王建平作了动员讲话,我校党总支书记、校长黄瑾作了工作汇报和表态发言。

最后,巡察组现场发放了民主测评表和巡察工作问卷调查表,对参会人员进行调查。

(文字:高锦霞)

## 神木中学三名教师 被评为『陕西省教学能手』

在刚刚公示的2020年陕西省教学能手评选活动结果中,我校共有3名教师入选,分别是:数学老师赵亮、英语老师杨巧妮、生物老师李亨。

近年来,我市教体局狠抓教师队伍,着力打造一支教育理念前沿,示范作用显著的高素质专业化教师队伍。为此,市教育中心组织教研员通过搭建学习交流平台、指导强化专业素养、磨课提升教学技能等方式培养青年教师成长,使青年教师业务水平不断提高,为其参与各类评选打下了坚实的基础。

本次评选活动的喜人成绩,既是对教师成长培养工作的检验,也是对教师成长培养思路的肯定。今后,我中心一如既往,将教师成长培养工作放在首位,不断探索教师成长培养新途径,把准教师成长培养新方向,为培养教师专业成长贡献力量。

转自《神木教研》



# 文明礼仪伴我行

高二(9)班 王子轩

文明是什么?文明是路上相遇时的微笑,是同学有难时热情的帮助,是平时与人相处时的亲切,是见到师长时的问早问好,是不小心撞到对方时的一声“对不起”,是自觉将垃圾放入垃圾箱的举动,是看到有人随地吐痰时的主动制止……文明是一种品质,文明是一种修养,文明是一种受人尊敬并被大家广泛推崇的行为。做文明之人,就要会用文明语,做文明事。“良言入耳三冬暖,恶语伤人六月寒”。

中国素有“礼仪之邦”之称,有礼,即有礼貌,明事理。礼貌待人是中华民族的传统美德。生活在幸福时代的我们,如果不能继承和发扬这种优良传统,就不能真正做一个快乐的人。

荀子云:“不学礼无以立,人无礼则不生,事无礼则不成,国无礼则不宁。”继承传统、倡导文明、讲究礼仪、树立新风是义不容辞的责任,更是社会主义精神文明建设的神圣使命。

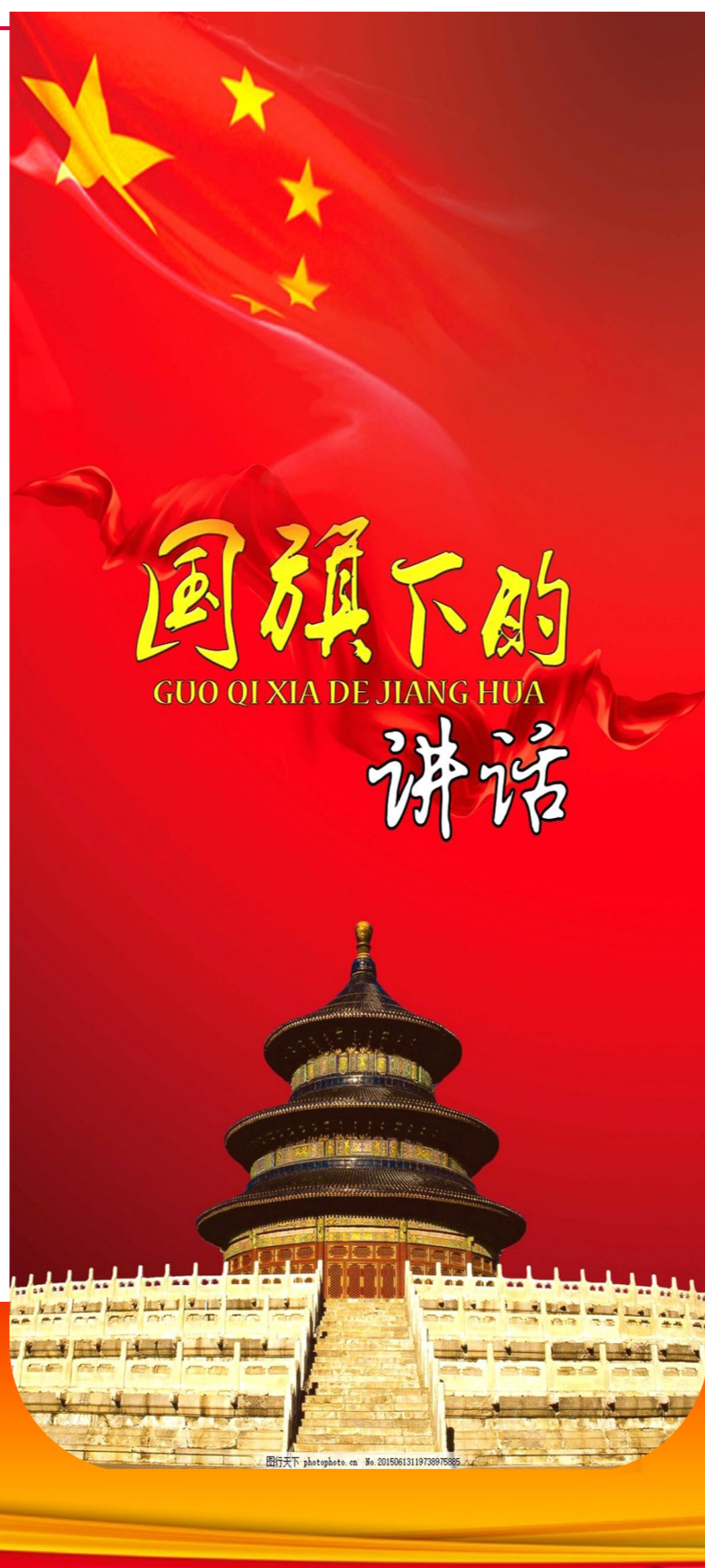
文明是由细节构成的,反思我们的所作所为,其实文明离我们还有一段距离。在我们身边,在一部分同学身上,还存在着一些不文明的行为。例如,在我们的校园内、楼梯上总能见到,与我们美丽的校园极不和谐的纸屑,教室里、校园内食品袋、方便面盒随处可见,甚至有的同学认为:反正有值日的同学打扫,扔了又何妨;再例如有的同学在教学楼走廊上追逐打闹,走路推推搡搡习以为常;还有部分同学相互之间脏

话、粗话,甚至还有个别同学故意损坏学校的公共财物。

走在大街上,我们也时常发现一些小商小贩们为了占一些有利地形,为了多吸引“顾客”的注意力,乱摆乱放,经常和城管局的管理人员们来玩躲猫猫的游戏。影响市容市貌,亦是一种不文明的现象。事实上,良好的行为习惯,既是保证我们能顺利学习工作、经商生活的前提,也是树立健康人格的基础。在学校,没有良好行为习惯的同学就可能目无纪律,不讲卫生,扰乱班级的学习环境;在社会上,没有良好行为习惯的人就会以自我为中心,扰乱公共秩序,破坏公共环境。所以,作为一个文明人,我们首先应该做一个堂堂正正的人,一个懂文明、有礼貌的谦谦君子,文明就是我们素质的前沿,拥有文明,那我们就拥有了世界上最为宝贵的精神财富。

记得一位名人曾说:德行的实现是由行为构成的,而不是由文字。我们究竟要以什么样的语言,什么样的行动,什么样的精神风貌,什么样的道德水准去接过人类文明的接力棒呢?

要养成良好的文明习惯,做文明有礼的人。那么请用好我们的嘴,多说善话,多留美言;用好我们的手,多做善事,多行善举;用好我们的脚,只走正道。和谐社会,美丽家园,从我做起,从每一件小事做起,让文明礼仪之花在大地上处处盛开。



# 你是谁 就会遇见谁

李海燕

看脸的时代,颜值高,便占到了很多好处;急功近利的时代,才华横溢,便占尽了优势。然而容颜易老,才华亦有江郎才尽时。人们便会觉得美好品德,才是处处之道的秘密所在。文明是一种智慧和能力,礼仪是一种品格和力量。文明礼仪便是美好品德的外化。

什么是美好品德?美好品德为什么会成为我们处处之道的秘密呢?大道至简又至深。矮子面前不说短话,瞎子面前不谈光,瘸子面前不谈论就是美德。楼道里,俩同学不小心撞在一起,开口说对不起是美德;校园里,微笑示意是美德;伸手拾起一片废纸,礼让他人先行,有序排队打饭,课堂不睡觉,尊重他人劳动成果,皆为美德。美德在我们心动动态之时,美德在我们一举一动之间。心动动态,一举一动,合乎文明,合乎礼仪,便是美德。

文明礼仪,在我们这个礼仪之邦里,早已成为美德的象征,提倡文明礼仪就是提倡美德。所以,从小我们就被教导,要懂文明,要知礼仪。老师家长叮嘱文明要主动问好,要主动让座,我们被要求太多。于是我们抗拒“要求”越强。所以许多时候,我们的微笑不是发自内心的,我们的让座有时也是心不甘情不愿的。在过去,我们的文明礼仪是美德,美德更多是要别人来赞美的,是做给别人看的,而

现在越来越多的人发现我们心动动态,一举一动,都是我们心灵的一种呼唤。明达·拜恩在《力量》中写道:每个人身上都有一个磁场环绕,无论你在何处,磁场都会跟着你,而你的磁场也会吸引着磁场相同的人和事。磁场带有神秘感,它一直伴随着我们。同学们回忆,我们最擅长的那门科目,一定是从你喜欢的老师开始的,而不是因为真正喜欢那门科目开始的。

人与人之间的情绪会传染。和负面磁场的人在一起,他们身上堆积的“情绪垃圾”,会汇聚成一个情绪黑洞。与这类人相处久了,甚至会吞噬掉我们的正能量。而和正面磁场的人相处,时间长了,我们整个人也会变得阳光自信,能量满满,干劲十足。生活中,谁愿意和粗暴相处呢?谁愿意和情绪垃圾的人为伍呢?一个人一旦储存了情绪垃圾,他注定与文明礼仪无缘。让我们释放正能量,吸引充满正能量的人到你的身边来。文明必然吸引文明人,举止合乎礼仪的人,身边总是被美好品德的人包围。这或许是我们践行文明礼仪的正确方式。让我们用一种全新的思维来实践文明礼仪,只为遇见更好的自己、他,成就最好的自己。同学们,请相信,你是谁,你就会遇见谁。懂文明知礼仪的我们,会让生活更加璀璨夺目!

# 倡导绿色环保生活 反对铺张浪费行为

绿色环保

# 绿色校园 从我做起

高二(18)班 马淑蓉



生态环境是我们赖以生存和发展的空间和物质条件,建设生态文明是中华民族永续发展的千年大计。为建设美丽校园,环保校园,我向同学们发出“倡导绿色环保生活 反对铺张浪费行为”的倡议。

### 一、身体力行 做节约能源的环保志愿者

从我做起,带头使用高效节能、节电、节水产品,倡导绿色消费,不用塑料袋,少用一次性筷子、饭盒、塑料杯;分类回收垃圾,促进生活节能减排。争当宣传员,向家人和周围的朋友宣传节约能源,保护环境的重要性。自觉节约能源,倡导节约环保的良好社会风尚,把“俭以养德”的优秀传统美德在我校发扬光大。

### 二、低碳环保 做绿色生活的践行者

**节约粮食。**无论是家庭聚会或者餐馆请客,文明消费、节约用餐,吃多少,点多少,有剩余,全打包;杜绝餐桌上的铺张、舌尖上的浪费,不攀比、不炫耀、不讲排场。坚决杜绝大办生日、升学等奢侈

浪费陋习。

**节约用水。**无论在家中还是公共场合,都要随手关闭水龙头,做到人走水停;衣物集中洗涤,减少洗衣次数,小件、少量衣物提倡手洗,洗涤剂投放要适量;一水多用,分质使用,重复使用,提高水的利用率。

**节约用电。**尽量绿色照明,养成人走灯熄的习惯,科学用电、节约用电。

**节约用纸。**打印用纸要双面打印,尽量做到双面使用,倡导节约用纸的环保理念。

**倡导环保。**坚持绿色出行,减少能源资源的浪费;少用空气清新剂、杀虫剂、护发摩丝等化学品;发现污染环境行为及时制止并进行举报。

### 三、勤俭节约 做好家风的倡导者

牢固树立“以德治家、以俭持家、以廉保家”的时代家庭理念,正确理解厉行节约的重要意义,形成勤俭节约的良好家风,及时提醒和督促家人自重、自省、自警、自励;树立正确的世界观、人生观和价值观,使勤俭节约成为每个家庭成员的自觉行动和习惯。

同学们,节约是一种美德,一种品质,更是一种责任,一种义务。让我们积极行动起来,从我做起,从点滴小事做起,从现在做起,与文明携手、向陋习告别,争做倡导文明新风、反对铺张浪费的践行者、传播者和监督者,让我们以实际行动积极营造文明、美丽、环保的校园,让我们小手拉大手,共建文明美丽环保的神木!

张世峰



从1970年开始,每年的4月22日被定为“世界地球日”,这是一项世界性的公益活动。世界地球日的提出者被称为“地球之父”的丹尼斯·海斯。他自幼生活在美国华盛顿州的哥伦比亚河峡谷,那里环境优美,所以他从小就对大自然中的万物充满了兴趣。在大学时期,他虽然读的是法律,但是始终没有放弃对环境问题的关心。后来,他向世界卫生组织提出了“世界地球日”的概念。

可是近年来,环境问题越来越严重,比如:全球气候变暖,土地严重荒漠化,植被大量锐减,大气、水、海洋大面积污染等。

作家说:“环境是心灵的港湾”,画家说:“环境是灵感的源泉”,军事家说:“环境是致胜的法宝”,教育家说:“环境是塑造人的摇篮”,而我想对同学们说:环境是保证学习的必要条件。当我们在绿树成荫的校园中漫步时,一定会感到心旷神怡;当我们在整洁优雅的环境中学习时,一定会感到心情舒畅。因此,优美的环境,让我们懂得珍惜,学会爱护;优美的环境,让我们知书达理,更加文明;优美的环境,让我们学习进步,道德高尚;优美的环境,让我们学会谦让,学会做人。但优美的环境需要靠大家共同来营造。我们曾欣喜的看到许多同学在校园的各个角落,自觉的捡拾饮料和纸屑等,用自己的双手去保护校园环境。但是我们也经常看到一些我们不愿意看到的情景:楼梯上、走廊上有纸屑、食品袋,“哗啦啦”的流水声在我们耳畔时常响起,“明晃晃”的长明灯在我们眼前时时映照,这一切不但浪费了宝贵的资源,更严重破坏了校园环境。

同学们,我们是21世纪的主人,环保意识要求我们有责任感,心系全球,着眼身边,立足校园。管好自己的口,不随地吐痰;管好自己的手,不乱丢果皮、纸屑;管好自己的脚,不乱踏乱践。“勿以善小而不为,勿以恶小而为之”,从我做起,从小事做起,从身边做起,从现在做起——爱护校园,美化校园。

### 因此,今天我向全校师生发出以下倡议:

1. 自觉保护校园环境,不随意丢弃果皮、废纸、电池等杂物垃圾。
2. 在食堂吃饭时,不随意浪费粮食;写作业时,尽量双面利用纸张,不铺张浪费。
3. 离开教室时随手关灯,洗手后关好水龙头,尽量将较干净的水循环利用。
4. 将垃圾分类丢弃,回收利用可再生的硬纸板,易拉罐,塑料瓶,废旧的书本报纸和电池。
5. 拒绝使用一次性筷子,纸杯等制品。

同学们,老师们,为了我们美丽的校园,每个人都应该行动起来,用实际行动来保持我们的校园干净整洁,保证我们的学风校风清朗向上,共同打造神木中学校辉煌!



用汗水浇灌收获

以实干笃定前行

# 我的神中情结

高峰艾

像久别重逢自由准备随时出笼的小鸟，像局促于槽枥之间准备纵横驰骋的骏马，我与有着厚重历史的八十一年老校——旧神中的告别，没有悲伤，没有眷恋，没有辗转徘徊，没有泪眼婆娑。有的只是期待与渴望。搬迁是历史性的跨越，酝酿了三年，筹备了一年，2020年10月终于尘埃落定。一切都是全新的开始，十一万多平米的校园面积，传统书院式的环境布局，高大上的新建筑，高科技的现代设备，让人血管里不时喷涌着激情与骄傲。再也不要每天拥堵在神中巷焦躁上火，再也不要拥挤在窄窄的校园走廊和学生碰头打脸。漫步在有翱翔式看台、橡胶跑道的操场，出入于宽敞开阔的综合办公楼，人与人之间突然拉开了距离，热闹归于宁静，思绪回到往日。

## (一) 激情岁月

第一次踏进神中大门，是1996年9月2日早上。手拿一纸便函，心怀忐忑步入校长办公室报到。其时，戴着一副茶色眼镜、温文尔雅、一脸随和的徐宝彦徐校长已经端坐在办公桌前。没有寒暄，只有简单说明：“你是从教育局要过来的，神中两个初中火箭班需要好的语文老师，你是初一二班班主任，好好带，有什么困难提出来，学校尽力解决。”从此，我便成了神中人，从此开启了我在神中的二十五年时光。

我是个适应性极强的人，喜欢我的职业，喜欢站在讲台上的激情澎湃，喜欢老到的环境，处熟的同事，还有我教得得心应手的学生，突然之间来到一个陌生的环境，无意于一个人去撒哈拉大沙漠去冒险。加之，神中是好多教育者心中高不可攀的神圣之地，是众多高级知识分子打造出的承载神木三十多万老百姓厚望的一张名片，若想置身此人才济济的地方，争得立足之地，绝非易事。压力山大的我谨小慎微，毫不懈怠，孜孜勤勉，唯恐出错，赔笑大方。新教师到环境首先是示范课操练，黑压压的半个教室都是听课的人，好在我久经沙场，参加过县上组织的多次大赛，已经有了榆林市首届中学语文教学能手的名头，积攒了一些教学经验，掌握了一点授课技巧，加之，平生喜欢讲台，只要站在那神圣的一隅，看见那一双双清澈的眼睛，教态自然，语言流畅，组织自如，水到渠成，一节课后，踌躇满志，意犹未尽。

让我紧张的是评阅环节。其时，语文组的大咖都集中在一个简陋的教室，20多个人分散坐定开始评阅，我心如十五只吊桶打水——七上八下，等待“语文组的初审”。记得脸色泛黄、身体偏瘦的郭晋考是语文组组长，他讲话字正腔圆，语速中等，语文课上的一流，作文教学堪称典范，文字功夫了得，崇拜“央视一姐”海霞。后来以名师身份应聘到上海任教，去年在网上看到他写的论文，甚是感慨，郭大师几十年如一日的站在教学最前沿，不求发达，但求真，真是难得啊！博学中正呼天叹（现四中校长），才情横溢溢汉伟、热情洋溢溢高峰、青年才俊杨建中（现在二中校长）、豁达勇秀王世伟（现在榆林市一中）、认真扎实的崔崔、魅力十足的曹大师、慢条斯理的侯克明（现进校主任），风趣幽默

的杜杜、威严睿智的高东生（女）、温婉善良的贺秋实……待他们一轮结束，我只听到一句：高老师的加入给咱们组注入了新鲜血液，她的课让我见识了不一样的语文教学！我知道初中教学和高中教学在教材处理和组织教学上有本质的区别，一节语文课，总会有诸多缺陷，我一个没有多少资历的初中语文老师，在神木中学这所大讲坛，会有这么多同仁的包容和呵护，倍感温暖与激动。多少年，这节评阅课，这句鼓励的话语时时鞭策我：努力不给语文老师丢脸，不给神中人拖后腿。

紧张而有序的带班教学，一百二十个精兵强将，校长眼中的希望，诸位家长的重托，我像一只不停旋转的陀螺，每天在固定的直线上运动，披一袭晨星到校，带一身疲惫回家。但年轻就是资本，睡一觉倦意全无，第二天又满血复活。1994年前后，神木中学率先在榆林市进行大刀阔斧的改革，学校“三制”方案已经开始实施，量化考核已经践行，学校已经有了完善的考核办法和奖励机制，这极大地调动了教师的工作热情和积极性，课堂教学大练兵是常态，校内外研讨是经常，校际之间联考成固定模式，所以晚上改卷、评卷、开会到十二点是经常的事情。有一次正值隆冬季节，计划两个小时的研讨会，开了足足四个半小时，一骑摩托接女老师开会的家属为了驱寒，在学校东南200米跑道的小操场上足足奔跑了两个多小时，成为神中人茶余饭后的佳话。

一所活力的学校，一定有一群激情四射老师。领跑者点燃一把火，火光映照了追随者。现在每每看到手捧书卷从容上课的老师，看到夜幕下忘我背书的学生，看到操场上挥汗奔跑的运动达人，看到备课室广泛涉猎深入探究的师者，我都会肃然起敬。这所底蕴深厚的老校积淀的严谨奉献、敦品励学的精神一脉相承，几任校长在原有的基础上，不断精益求精，使得八秩老校焕发出盎然生机。神中始终有一支老中青结合的精良的教师队伍，神中始终有一群朝气蓬勃敢于吃苦敢于拼搏的莘莘学子，所以高考稳居榜首，成为塞上不倒神话。

旧神中坐落在老城中央，大礼堂、中医院（后成南操场）、钟楼洞、大仙庙是学校东南西北参照建筑，育才路是路标，神中巷是标靶，周围的小铺面成了多少人的记忆。学校大门口斜对门的星星书店的老老板从年轻小伙现如今变成了学生家长；向南20米的东阳诊所，是我带学生常去买药和打吊瓶的地方；穿过三道巷廊，那家我们每每改

卷完毕就要集体饱餐一顿，被同事调侃的“厕所”饭店，早已荡然无存；只剩下巷子东边那家凉皮碗托冰粥店生意一直兴隆着。夏日中午放学，来两碗酸汤碗托，那酸爽一直渗透到骨子里，愉悦一下子从每一个毛孔钻出来，困意全无。老牌学校是老街的交通中枢，有从容优雅的老城人雅步，有此起彼伏叫卖的小商贩驻足，有赶大车进城的乡下人经过，有接送孩子上学的摩托车、自行车、高中低档汽车停留，这给东西长不足三百米、宽不到六米的神中巷带来了极大的交通压力，一到放学时间，6000多名（神中班级最大时80多人，补习班文科2004年是128人）学生混杂在窄窄的巷子里，那种摩肩接踵、举步维艰的场景不亚于春运啊。所以每到上学、放学时间，班主任、值周老师和当值班级都要站在校门口维持秩序。等到学生疏散完毕，我才匆匆骑着自行车，以最快的速度回家，烧饭、养务孩子，还没收拾完又行进在上班的路上。这样忙忙碌碌的日子一直到2011年高考结束。期间走走了四任校长，带过【99届（初中）1/2班、2003届13/14班、2004届文4理1（补习班）、2007届17/19班、2008届5/6班、2011届7/8班】五届学生，最好的年龄，干最喜欢的事情，守住初心，不忘本职，桃李不多，尽心竭力，不惑之年，淡出教坛。

## (二) 难忘99届学子

代课又带班，就像怀孕又生产，经历过阵痛，才懂得什么是刻在骨子里的记忆。99届学子，是神木教育者改革创新、落实“三制”新方案，为改善生源状况，遏制优秀生源流失而特招的一届初中生。两个班120名学生，在2002年高考中樊敏等4人被北大、清华录取，全国名校人大、北外、复旦、南开、同济、国防大学、中科大、浙大、上海交通大学、武大、川大、西交大、香港中文大学等20多所知名大学录取50多人，为神木中学高考写下最辉煌的一页，也验证了教育者决策的英明。99届学子初中三年是我一手带大的。有过质疑，走过艰辛，淌过汗水，流过眼泪。庆幸的是我陪他们走过年少青春的三年，关注着他们在母校的摇篮里日渐成熟，又目送他们羽翼丰满，放飞到全国各地的高校。提起99届，我的眼里满是泪水。试想，当一百二十个毛孩子，一百二十双亮晶晶的小眼睛齐刷刷射过来的时候，你不得不开足马力，呵护他们奋力前行。

今天是2020年11月21日，当我坐在桌前，准备用拙笔为他们写一点回忆性的文字时，我又

一次眼热了。一张张熟悉又模糊的笑脸成了我记忆中最清晰的印记，神中最美好的都是他们，今天我必须晒一晒他们可爱的笑脸。班长白瑞：我的得力小助手，聪明的大脑瓜，不苟言笑，成熟稳重，学习自律，学生们戏言，只要白瑞一声吼，地球也要抖三抖；学习干事樊敏：甜甜的笑脸，奶油色细腻的皮肤，发言时习惯性的嗯嗯，个子高力气大，下课时老要把小胡洋（王朔泽后考入清华）举过头顶；杨晓娟：我的语文课代表，短头发，小圆脸，金丝眼镜衬托秀气的小脸，笑起来漏出两颗小虎牙，有才气，笔低能生花；尚志强：腼腆的大男孩，女孩子喜欢的男神；高洁：白白净净，憨厚踏实；数学王子范磊、李哲、郭福林；才思敏捷学术性男孩张鹏飞、姚远；短跑女将王军霞，聪慧刻苦孟妮，帅气男孩王正兴、张笑，毛花眼睛会说话的刘斐，乖乖才女刘珍，上操老慢半拍高丽，脸上常印山水道道的李国雄……此刻，细细盘点，如数家珍；此刻，心潮澎湃，思绪万千。我不知道用什么样的文字来表达那段逝去的快乐时光。为师者最大的心愿就是你们都好好的，你们在祖国的大江南北，在不同的岗位成就自己的事业，经营好自己的小家！犹记得你们刚进校时那个可爱的模样，思维活跃，活络好动。课堂讨论时，你们一个不争先恐后发言，小手举过头顶；下课了，喜欢跑跳，喜欢追逐，喜欢肆意的笑，无拘束的吵。为了规范你们的行为，老师和你们斗智斗勇；时而暴风骤雨，时而和风煦送，有时掌声奖励，有时楼外罚站。为了解决自习说话问题，老师在班里安插过卧底；为了和一班竞争，老师利用闲暇给“两头生”（拔尖生和偏科生）开过灶灶；为了夺回溜走的班级卫生流动红旗，老师和你们一起流过眼泪发过誓；为了住校生不想家，老师亲手为几个农村来的孩子做过热气腾腾的面条；为了仪容仪表符合中学生规范，老师对张同学暴跳如雷；为了保护学生自尊，老师和李同学有过秘密约定；为了在中考前鼓舞士气，老师在校运动会上嘶哑着喉咙为你们加油助威……三年，只不过一个转身的瞬间，你们就变成了过去，而回忆便成了当下的风景。十几年迎来送往，任时光飞逝，依然不变的是对99届学子的情怀。

## (三) 蹉跎九年

2020年的第一场雪如约而至，凛冽的寒风为塞上古城送来一片冷静的世界。退回到九年前，面对这样安静纯白的物，我必定会惊喜的伸手去触摸它的温度，用情赞美它的妩媚。岁月就是一块磨刀石，磨圆了棱角，磨没了热情。2012年当我收拾起整整四股袋教材、资料、教案，乘着暮色

落寞的离开校园时，我知道这是我与讲台最后的告别，至此开启了长达五年边上班、边陪家人抗病模式。整日奔波于医院、菜场，围绕在药房、厨房，习惯了人情世故，体会了薄情冷暖，游走复杂社会的边缘，感慨岁月煎熬的艰难。2017年安定下来重返心心念念的母校，在曹总编的指导下，在校报编辑部做些组稿、排版、修改、校对之类的文案工作。删繁就简，几易其稿，吹毛求疵，字斟句酌，改的人心烦意乱，打得人头昏眼花。当一期报纸在主任、副主任、主编、责编一致确认后，散发着幽幽墨香的《神中人》呈现在的师生面前时，一种“老夫聊发少年狂”快意陡然升起。开学初临近搬迁，每个科室都忙于打包有用的东西，看到垃圾堆里弃之如敝屣的《神中人》，看到领取又退回来内部研学资料汇编《回响》、《启点》，一下子又开始怀疑自己的人生。就像一位即将退出舞台仍还使出浑身解数努力展示自己的老演员，一下子没了观众，五味杂陈，落寞与孤独涌上心头。近些年来，我自卑到极点，害怕和同事交流，担心语言不当惹人嫌；不敢去见领导，担心给组织添麻烦；路遇刚毕业的青年才俊，习惯性的礼让；坐在得力的中青年教师中间，局促惶恐；偶遇美女老师，乘机美美的扫几眼；偶尔有人叫我“高老师”，竟语无伦次，跌脚点；端起丰盛的四菜一汤，由不得发呆拷问，是不是“廉颇老矣，尚能饭否？”好羡慕老杜声如洪钟、神采奕奕、健步如飞，后勤工作，热情不减当年；很崇拜老曹每日气定神闲，鼠标一点，笔下成篇，写点东西信手拈来；特仰慕老崔兢兢业业，孜孜以求，桃熟李香，坚守自己钟爱的主阵地；真渴望像老李、老姜一样，三步跨进进篮板球，挥汗如雨打羽毛球。9月23日当那滴热泪的英子收拾东西准备离开她工作多年的老校区时，我感同身受。是啊，我们这一代老朽已经步入了离岗快车道，逐年被淘汰是一种必然，回家是注定的方向。回望过去，二十五年的时光如手中的流沙，扬出去的是解脱般的碎裂，留下来的是满手岁月的陈迹。岁月啊真是“把杀猪刀，刀刀催人老，流光把人抛；搬迁到新校区，努力跟上学校的节拍，尽自己所能干好自己的本行，每有闲暇，沉迷在欧楷《九成宫》不能自拔，偶尔埋头写几把小扇，肚里装着一副练笔，聊以自慰，以填补心灵的空虚。

用了八个多小时，终于完成了拙作！我不知道这样的文字会不会同仁见笑，但我对旧神中的情怀不只这几千字的分量。时光荏苒，岁月如歌，所有的激情和遗憾，都会在往昔开出一朵花来，在未来时光美丽绽放。

2020年11月21日于神中新校区



有人说，“你住过的房子，都是你生命中温暖的驿站”。那么，我们上过工作过的地方，又何尝不是我们生命中温暖而难忘的驿站？

40年前的一个初秋，来自山下沟沟里的我，伴着习习的秋风，背负家庭的希望，怀揣自己的梦想，踏入神木中学那两扇并不高大的铁栅栏似的大门。简陋沉静的白墙，散发着古朴的气息，青砖铺就的地面，很有些年代感了，古老的青灰色，泛着幽幽的历史光晕，宛如江南古老的石板路。

后院那一排排石窑洞，一排排大炕，挤挤挨挨，承载着一个个简单淳朴、蓬勃向上的学子的梦。校园的早晨被朗朗的书声唤醒，晨曦穿过窗户，映着每一张努力认真的脸，昂扬奋飞的一天开始了。

一批当年来自关中区支援陕北教育的热血青年，他们毫不吝惜地把自己青春智慧和才华，撒播在陕北神木这块落后贫瘠的土地上，他们是教育的拓荒者，满怀热忱满腔才华的播种者。耕耘者。我们有幸遇到了他们，领略他们胸中的锦绣山河，眼里的彩虹，吸纳他们灵魂的芬芳。夜幕落下，天上繁星闪烁，校园内教室里，是一张张沉思专注的脸，一阵阵笔落纸上的飒飒声。深夜的路灯下，有站着的勤奋者的身影。

# 生命的驿站

杜玉珍

光阴是岁月里开的一树繁花，记忆的风一吹，暗香浮动，回味无穷，重新收拾，是怀念，又是重逢。

很庆幸我的中学时代，在神木中学这个古老而年轻的学府度过。在这块肥沃的土地上，我们埋下了一颗颗叫做理想的种子，在这里，我们耕耘着，播种着，收获着……

20年前的一个初秋，伴着习习的秋风，我又踏入神木中学的大门，带着热忱，满怀憧憬，来到我的母校执教。庄严的花冈岩大门昂然矗立于前，手捧书册的夫子端坐院中，温和慈祥地迎接着一位位师者和学子，夫子雕像前，一池喷泉，每到黄昏，应时而起，似雨似雾似似花，释放着它的诗意和清凉。

教学楼前，一排排粗壮的松树，静默地站立着，苍郁葱茏，像威武的卫士，守护着校园；又像睿智的长者，在启迪着人们。它们苍劲的生命，经过了多少年风雨历程，积聚了多少岁月的精华。校园里，每天走着着一群追赶时间的青春少年，忙碌的老师们。看到的，是一张张热情洋溢的脸，一双双熠熠生辉的眼，心怀梦想，责任在肩，步履匆匆，脚下生风。那是一种心中有爱、眼中有光的氛围，一种昂扬奋进、心向阳光的节奏，激情燃烧的岁月，简单纯粹的美，是一种精神，一个磁场。

所有为理想为事业的红红火火而奔波忙碌的人们，都是值得礼赞的；所有为理想为事业的红红火火而奔波忙碌的时光，都是美丽的时光。我们大家融为一体，心向一处，汇聚智慧，交换思想，为学子扶上马背，驰骋千里，为学子长风破浪，直挂云帆。

在神中这块土地上，大家辛勤地耕耘着传承着收获着，收获着简单的快乐，充实的世界，精神的富足，桃李的芬芳。

在这块土地上，我们真诚，热烈，无愧于时代，无愧于内心，无愧于我们付出苦乐年华的古老而青春的神木中学！

今天，我们告别了老神中，来到了新地方，但我们离开的是身影，离不开的是情怀。涛声依旧人依旧，往事依旧情依旧，物换星移魂依旧。

校报编辑老曹对我说：“搬到新校区了，写点东西吧，关于神中记忆。”我懂的老曹的意思，我们都算得上神中的“老人”了，老曹神中三十多年，我在神中也已二十多年，按理说，应该有许多关于神中的记忆，可是真要写点什么，似乎又无从说起。我笑言：“写文章贵在有血有肉，关于神中记忆，我是有血没有肉啊！”我其实有一个深层的顾虑——文章是要发在校报《神中人》的，姑且不说我有没有资格，就说文笔，私下里抒点小情发点感慨还是愿意的，真要登大雅之堂，我心有疑虑。做小人物在自我的小天地待久了，会对上台面的事失去兴趣。万一我的文字真的有血没有肉，是不是有人一边漫不经心浏览，一边恶狠狠地自言自语：“作，你可劲作。”我在想象这个场面的时候，情不自禁大笑起来！

我说的“血”自是二十多年来奔波在从家到学校两点一线的那些岁月里日积月累的“情绪印记”，其中具体的人、事都模糊在岁月的风中，化成了碎片，从记忆的小盒子里捡拾出来，拼凑起来，却也不再是一个完整的可以拿出来述说的足以吸引人的故事。就像对记忆中的故乡，那种感情那么清晰又那么模糊，那么真切又那么虚幻。想起来会泪湿眼眶，说起来却琐屑无聊。可是，谁有能抹去那种感觉呢！

# 神中印记

高锦霞

第36个教师节刚刚过去，那是我度过的整整26个教师节，也是我在神木中学旧校区度过的最后一个教师节！从1到26，九千多个日日夜夜，我最美好的年华都挥洒在了神木中学的校园里，“少壮轻年月，迟暮惜光辉”，二十多年前，一孩子在作文中写道：“铃声一响，一袭红裙子的语文老师飘进教室，同学们窃窃私语‘哦，是一个大姑娘！’”那是我和神木中学的初相遇！

之后的漫长岁月说起来琐屑平淡不值一提——我坐在我家先生（也是神中人）的摩托上晨来晚归，风里来雨里去，直到几年后他调任到其他学校。那些年，二十来岁的我们恰如朝阳生力蓬勃，满怀热情经营着事业，经营着小家，仿佛有使不完的劲。有人说，其实幸福很简单：有事做，有人爱，有所期待，这就是幸福最好的状态！我们就那样一直奔跑在追寻幸福的路上——有一份自己喜爱的职业，被人爱也全心全意爱着相关的不相关的一些人，三年一轮回报期待迎来，满心祝福送往！“人事有代谢，往来成古今”，在岁月的沧桑巨变中，神木中学小小的院落里培养了一批又一批优秀的学子，

也为神木人民输送了无数优秀的人才。九十年代后期，神木中学迎来了建校以来前所未有的辉煌，作为亲历者，我和许许多多的老神中人一样，在日复一日年复一年的奔波中挥洒着汗水、泪水，也收获着喜悦。考上大学的一脸稚气的青春芳华不知不觉走到华发满头。从教学一线退居后勤服务岗位，再从后勤服务岗位退休回家，这将是必将走过的路，我以为我将在那方小小的院落里为我的职业生涯画上句号。

2020年10月，有着81年历史的神木中学终于要翻开新的一页——校区搬迁！位于神木老城区北十字东街12号的神木中学将变成许多人记忆中的神木中学！如果万物有记忆，那条长长的窄窄的巷子是否会想念那些因迟到而奔跑的孩子们的踪影？一号楼前的紫丁香开开落落了许多年，是否会想念那些永远年轻的容颜？二号楼前的芍药早已零落尘泥了，可那盛放的绚烂永远成为许多人记忆中美丽的一幅画！三号楼前，那排有着二十余年历史的老松突然某一天消失了踪影，取而代之的是一排小松树，像刚入学的高一新生。惋惜之余，一直往前看的神

中人接受了现实。记忆中还有更“古老”的“后窑院”，那些逝去的欢声笑语，那些在岁月的变迁中走散了的，都成了老神中人言语间的往事。整理打包的最后那些天里，我在翻阅旧资料的时候重温往事。旧课本、旧资料上批注满满，泛黄的老照片上定格了一张张熟悉的面孔。考上大学的孩子们逢年过节寄来了祝福的卡片，还有一些孩子们塞在我衣兜里的、夹在作业本里的小纸片……它们静静地封存在我记忆的某个角落里，在我轻轻地翻阅往事时，往事历历在目。

往事并不如烟。你脚下的每一寸土地都层层叠叠覆盖着你的脚印，那些被岁月的风霜侵蚀得斑斑驳驳的墙犹记得你曾年轻的脸庞，你停留过无数次的教室还回荡着你曾激情荡漾的声音……只要爱还在，记忆就会永恒！写下这些文字的时候，我已经奔走于新神中偌大的校园里了，曾经的神木中学已经变成了神木市第一中学。我曾多次穿过那条长长的“神中巷”经过那个无数次穿过的大门，却没有再踏进去一次，我只是在心底默默呼唤：“这是我曾经的神木中学！”人应该向前看，不是吗？北十字东街12号的神木中学，再见！



2020年10月1日,神中中学终于启动新校区搬迁事宜,至10月8日新校区校开始正常运行,历时8天,一场厚重的告别结束了。酝酿了三年,延宕了一年,心心念念,众说纷纭,在期盼与失落、向往与不舍、犹豫与决绝中,一块石头终于落地了,一场心事了结了。

黯然销魂者,唯别而已矣!告别总是沉重的,令人伤感的。

80年的物质与精神家园,80年的光荣与梦想之地,万千学子向往求学的神圣殿堂,几代教师无私奉献的育才摇篮,哪能说走就走而内心毫无波澜、毫无牵挂!神中是神木,老县城历史悠久的地标,无论是神中巷还是育才路,都因神中而驰名

繁华,引人注目;神中是神木人民80年的念想,无论是在曲折中发展,还是在奋进中辉煌,都倍加呵护与包容;神中是几代神中人生生不息、奋斗不止地方,校园的每一方天空回荡着笑声与呐喊,校园的每一寸土地抛洒过泪水和汗水。

老校区是所有神中人的母校,她眼含热泪,目送一批又一批、一代又一代神中人踏上新征程,开启新局面!我们理当在万般不舍中,挥挥手作别,毅然决然,轻装上阵,砥砺前行!

其实,不是告别,而是起

## 携手共进 再创辉煌

黄瑾



航。没有车水马龙、拖家带口,没有哭哭啼啼,步步回首,没有大包小包、坛坛罐罐,只有一身征尘,满腔热忱,带着爱心与责任、使命与传承、神中的精神与神中的灵魂,踏上了新的奋斗之路。

在一个全新的现代化环境中,在一个更加广阔的舞台上,更应该发挥神中人已有的聪明才智,放开手脚,撸起袖子,舞动人生,秀出精彩!

以神中人的格局和气质,才华和见识,无论走到哪儿,都不会有疏离与陌生,不会有惊讶与不适,不会有局

促与陶醉,有神中人的地方就是全新的神中。神中人明白“大学非谓有大楼之谓也,有大师之谓也,育大师之谓也”。同理,神中中学这一所八秩名校也“非谓有大楼之谓也”,乃有名师之谓也,育杰出人才之谓也。无论高楼大厦,还是茅庵草舍,都不能影响神中人凝心聚力、追求卓越的品性,不会动摇神中人艰苦奋斗、力争上游的精神。

神中中学在战乱岁月诞生,在和平年代发展,在改革的春风中奋进,在新时代的曙光里必将腾飞!

同仁们,携手共进,努力工作,一起开创神中中学各项工作的新局面,一起迎接神中中学光辉灿烂的明天吧!

## 我在神中三十年

曹华

1989年7月我大学毕业直接被分配到神木中学任教,我女朋友是外县人,跟着我来到了偏远、荒凉、贫穷、落后的神木,被分配到神木二中任教,两年后因工作需要,也被调入神木中学任教。直至2020年10月迁入新校区,我俩在此工作已有30多个年头了。

神中建校81年,我和妻子在此一起教书30年,把我们一生中最高贵的年华和精力奉献给这所学校。如今我妻子还在一线勤勤恳恳、兢兢业业上课教书,我因心脏不适,不能剧烈运动、过度疲劳和大声讲话,于几年前无奈走下讲台,走出课堂,离开学生,做一些简单的文字工作。但是几乎每隔几个晚上就会梦见自己在上课,有焦虑、生气,也有愉悦、欢笑,梦见自己在课堂上谈吐自如,妙语连珠,精彩绝伦,暗自得意。醒来后,梦中的情景记忆犹新,声音尚在耳畔回响,一些话语才情横溢,在平时根本不讲也讲不出来,觉得很奇怪。在神中的工作、学习、生活的情景构成我生命的主要成分了。

### 与曾经的老师成了同事

多年后就成就了,才知道……放飞的是希望,守望的是我。

1985年我在神木中学高中毕业,考上大学后离开了神中,神中是我的母校。在神中工作,没有陌生与疏离,只有亲切与敬爱。

1989年是一个不寻常的年份。上头好像有规定,当年的大学毕业生不能进入党政机关工作,一律推迟半年分配工作,有问题的暂缓分配,以观后效。问题严重的开除公职(当时的中专学生的身份都已不是国家干部,是有公职的),甚至也有逮捕下狱的。神木县对师范院校毕业生网开一面,既往不咎,给予了极大的宽容,师范类的大中专毕业生当年均分配到各学校任教。

我回到神木中学时,我高中的各科老师都在。高二时给我们讲过《红楼梦》的语文老师刘老师在,我们1985年高三快毕业时已由教导主任升任校长,时年29岁,是史上最年轻的校长。

他阅历丰富,知识渊博,格局宏大,见识开阔,加之高大英俊,豪放洒脱,笑声爽朗,是少女和少妇心中的神。我们大学快毕业时他到学校和我们一起座谈,号召我们毕业后为家乡、为母校服务。是他点名把我分到神中的。他根据有关要求,代表学校给我们新分配入职的教师集中办了期“学习班”,学时政,做检讨,端言行,正认识,言语和神态中是满满的关爱与关怀。他的身份是老师又是校长,我见到他总是内疚拘谨,有时故意躲着走,保持一定的距离,他就笑话我说,你和领导装生分,是没出息的表现。果然被他不幸言中。他后来离开教育界,在央企里做高管,一路高歌猛进。我深居简出,无声无息地教了30多年书,没有大起大落,也没有大富大贵,倒是内心在这湖光山色的滚滚红尘中,在这不顾一切、不惜代价追逐名利的争战中,在这充满诱惑和挑逗的花花世界中,保持住了自己的初心与本真,获得了一份淡定与从容、豁达与宽容。

我的地理老师兼班主任主任巨老师,是50年代兰州大学地理系毕业生。他曾说,去大学报到时,为了节省四块银洋的路费,硬是从老家徒步走到兰州,这需要很大的勇气和毅力。但因家庭“成分”高,被分配到神木“支边”。他高大帅气,从容优雅,慢条斯理,知识渊博,谈吐有据。巨老师在我的班带地理课。高二以后所有文科班的地理课就他一个人在上,每天几乎是早上到晚上。课间休息的时候,就在嘴里含一个去痛片,然后长呼一口气,抖擞抖擞精神继续上。他说他一天有时要吃六个去痛片才能支撑下来,他的确是太累了。我常因学生违纪或学习进步没有达到预期目标而训斥他们。巨老师看到后就开导我说,老师不能急躁,要给学生成长留下时间和空间,成长的阶梯是犯错误。一个人不可能一口吃成胖子,也不可能一步登天。我看看现在的学生比过去的你们强。我听了后无地自容,也茅塞顿开。我后来无论是带班还是上课,只要不突破底线,不触碰红线,很少因为学习或纪律的事批评、训斥、打骂学生。年龄越大,教龄越长,越能放下架子,亦师亦友,和他们一起走过,一起见证,一起成长。到目前为止,我带出去的学生,我敢说没有一个反目或记仇的。他们都念我的好,经历事后,对我倍加尊重。巨老师在1993年获全国优秀教师荣誉称号,可惜天不假年,还未到退休年龄,就不幸罹患癌症,几年后在乾县老家去世。

生物刘老师是50年代陕师大毕业生,属于“支边”教师,一辈子扎根神木。“文革”前就是我叔父的班主任老师。我叔父作为“红卫兵”代表在

北京天安门广场受到伟大领袖毛主席的接见和检阅,被挤掉了我奶奶给做的牛鼻子鞋和大腰子老棉裤,几十年我百思不得其解,十分神奇。刘老师也给我的班上过生物课,论辈分,是我的师爷爷,却和又成了同事,一同接受领导的指示和教诲,也很神奇。刘老师现仍健在,虽已到了耄耋之年,但是红光满面,精神矍铄,思维清晰,十分健谈。在旧校区的时候,常来我的办公室小坐,询问相关事宜。我因为编纂一些资料的需要,常和他请教神中历史中被掩盖、被淹没、被忽视的真实。他和许多老教师一样,是建国后神中发展的见证者、亲历者和参与者。

高二以后的语文老师李老师,也是50年代后期陕师大中文系毕业生,老牌“右派分子”,后“摘帽”平反。我高中毕业时就远走他乡,另谋生路。我20年前专门为他写过一篇文章,题目叫《Di'er老李》。

英语老师杨老师夫妇都姓杨,都是我们的老师。是“文革”前西安外国语学院的大学生。夫妇俩都很有趣,经历很有传奇色彩。男杨老师是本地人,才华横溢,风趣幽默,平易近人。女杨老师外地人,父亲是高级军官,操一口普通话。据说,男的追求女的时,女的说,我是团长,男的说,我的追求女的时,女的说,我是团长。男的说,我的追求女的时,女的以为门当户对,家里也没有反对。没想到女的回到神木后发现,男的爸爸是大队临时组织的草台班子晋剧团的团长,多少年都为此起歌于怀,作为把柄,常常要挟我们的男杨老师。据说(也是据说),夫妇二人关起门来吵架,为了怕邻居听到笑话,居然全用英语吵,这反而吸引更多的同事邻居围观,被誉为“神仙眷侣”,一时传为佳话。我们高二时他给我们上英语,我感觉他带很多个班的课,也可能跨几个年级在上课。因为在不同时间走在校园里,总听见他在上上课。起码在我们班他就上三种课。课堂上上的高二的课程,自习上为刚转入或合并的乡镇中学来的农村学生补高一的课程,课余时间到玉帝庙小院用录音机听初中英语课程。

带他自己在简陋的办公室录的,里面不时传出鸡鸣狗吠的声音,邻家母亲呼唤孩子回家吃饭的声音,开门关门及不时路过的脚步声,让人忍俊不禁。几乎所有的乡镇中学都没有英语教师,也无法开设英语课程。我们班的很多同学都和我一样,在县城上高中前就没有学过任何外语。我三头并进拼命地学英语,凭着死记硬背,高考时还考了61分,帮助我上了大学。我回来教书时,男杨老师是学校主管教学的副校长,众多荣誉加身,荣誉最高是全国优秀班主任,是陕西省享受国家特殊津贴的有突出贡献的专家。杨校长后来主持一段时间的学校工作,但无心机,少权谋,真性情,一帮别有用心的“少壮派”教师鼓噪闹事,被迫调到外地更高级别的学校任职,以后再未见面。女杨老师开始也在我的班上带英语,水平很高,课上的好,学生都怕她。

我的很多老师在我教书时都已经走上领导岗位。政治老师,人送外号“李克思”,是政工副校长。历史老师同事叫他“郭大师”,钻研《周易》,会勘命算卦,围棋也下得好。当过一个阶段教导主任,后来离职到社会上做生意去了。

### 初心与守望

铁打的营盘流水的兵。对于我来说,是铁打的神中,钢打的兵。

上一世纪90年代,是教师特别是男教师最纠结的十年。待遇差,地位低,很多男教师甚至找不到老婆。我教书的前几年,教师队伍还相对稳定。“文革”后恢复工作的老教师,八十年代以后分配的大中专毕业生基本都在学校。大家安贫乐道,恪守本职,认真工作。我自己误以为自己还有些文化、有些本事,同事不讨厌,学生也欢迎,自己也陶醉,似乎找到了快乐和寄托,觉得此生也就是教书了。我夫妻二人每月的工资加起来还不到200元,仅够零星花销,肉食鸡蛋,小米绿豆,土豆南瓜,主要来自农村老家父母承包土地的收入,我幼稚地认为我就这样“啃着老”也可以“衣食无忧”地为神木人民教一辈子书了。

我为什么选择教书,首先是因为我虽然善于表达,却不善于和人打交道,即在职场上与三教九流,形形色色,各怀心思的人逡巡周旋。这听起来矛盾,因为教书就是跟人打交道,其实不尽然。中学生是一群单纯的、干净的人,有理想有信仰,只有是非对错,没有利弊权衡,与成年人的世界恰恰相反。其次,我性格耿直火爆,心里不藏事,嘴里不藏话,眼里揉不进沙子。我年轻时也是有名的“撑男”,嘴上带刺儿,眼前冒火儿,手里持棍儿,还自认为是真理的坚持者,正义的化身,肯定伤害了许多人,也惹恼了许多人。另外,教书可以在别

## 不变之变

王今

年末,下雪了。透过厚厚的云层的曙光里,洁白轻盈的雪洋洋洒洒,纯然自在。站在新校区的屋檐下,思绪纷纭:去年此时,我们尚在那座建成于81年前的老校区,上班,下班,等雪,看雪……

去年此时!在每一个今时今日里慨叹的“去年此时”的时候,脑海里总有无数个画面闪过。对于神中人来说,也许今年会有更多曾以为遗忘的画面划入脑海,那些画面可能是一年前,两年前,十年前……或者更早前发生过的,因为这座神木最早建成的学校搬离老校区,迁入新校区了!

搬迁三个周后的一天早晨,因需协助刘老师交接心理咨询室的财产,我又回去了一次。那天,适逢市一中入驻神中老校区,这里终于改换门庭了。大门口,“陕西省神木中学”的牌子依旧挂着。那块白底黑字的木牌,还是那般朴实无华,处变不惊,仿佛几十年来,除了牌身上的白色油漆的斑驳记录着日月更迭,风雨来去之外,它身后依旧是最初的学生,最初的学校,最初的日月升落欢笑悲歌。走进校门,扑面一阵阵稚嫩的嬉闹声,抬头看去,三号楼的一楼教室门前,好多小小的身影欢快奔走,有抱着书包的,有提着水桶的,有勾肩搭背三三两两一起的,也有一个人的。孩子们欢快嬉闹的声音里充满乔迁的新奇。二楼以上各楼层走廊上一个个毛茸茸的小脑袋动起来,时隐时现。这里,再也没有倚在围栏上,立在教室墙壁边依然半个身子露出围栏的高中生!一瞬间,恍惚有种被鸡占鹊巢的失落!

2001年8月,我从别处调入这所学校,之后17年,担任不同年级的英语老师,三栋教学楼上都有过我和我的学生一起奋斗的足迹。之前都没有留意过,那天被那些稚嫩的声音一激,我略略回顾了一下,发现三号楼一共四个楼层,每一层六个或者七个教室,几乎每一个教室我都曾进出过!有的是我代课的班级所在,每天数次进出;有的是我帮同事临时代课的班级所在,



偶尔几次;还有的是我参加学校赛课上课的地方,很多年也只有那么一次。每一个进出之间,都是一样的倾尽心血,一样都是生命中无可复制的空间。倏忽,脑海里挤挤挨挨涌进好多声音:老师,这道题你讲了两遍,我还是不会!老师,我这次英语考得太烂了,我不知道怎么办了!老师,我们班篮球赛得了第一!老师,我们老班说让我们课间放歌了!……挤进来好多脸庞,好多已经深藏记忆深处的表情;那个跑过来来说“老师,我今天竞选上了英语课代表”的学生一脸小得意;那个圣诞节偷偷放了一个苹

果在我的办公桌里的学生,第二天看见我时的羞怯;那个告诉我喜欢的女孩不喜欢自己的学生的眼泪。……在这个新旧交接的时间,回忆把过去拉到眼前,仿佛就在昨天!也确实“昨天”啊,回不到的昨天!

绕过三号楼东边拐角,走在整个校区里最宽阔的那条通道上,一边走,一边东张西望。空旷的操场上,层层叠叠的呐喊声,欢笑声犹在耳边。每个学期都会举行的拔河比赛时的呐喊加油,每天体育课上孩子们放松爽朗的欢笑。如此种种,都在不知不觉中成为过去,成为搬迁时慨叹时光荏苒的谈资。

站在心理咨询室所在的图书馆门前,等刘老师过来。原来学生宿舍楼前落满了金黄的树叶,一如往年,饱满的秋色色彩。是啊,脚下这片土地没有变,四季没有不变,默然无声地看着这些所有的变换与变幻。

时光不驻,我们在这里踩着铃声走进走出教室,一天又一天;我们在这里迎新送旧一批又一批;我们在这里度过我们生命中许许多多重要的时刻,一年又一年!我们在失去,得到,得到,失去中穿行,在心满意足和遗憾失落一路向前,想留的留不住,不想留的亦如风擦肩。变化是宇宙不变的逻辑。每时每刻,只是有的已然改变,有的未及改变,有的早已改变而已。故此,唯有对变化保持一份开放和接纳,对逝去的好好哀悼和纪念,对未来的努力迎接和适应,才能在变化中保有内在的稳定,在生活的日新月异享受持久的欣赏和希望。

人的身上实现自己的理想。我少年时有许多梦想,但都因家庭、环境、智商情商等因素破灭了。更主要是我和我的工作获得了最起码的尊重,我获得了前所未有的满足感和成就感。学校当时的升学率偏低,应届生几乎考不上多少,但是,到1993年我带的学生就有考上北大、清华和其他重点院校的,学校奖励了大概不到100块钱,我当时很高兴,至今记忆犹新。此后四五年,陆续有我的学生大学毕业也回到神中教书,又和我成了同事,师生在“同一战壕里战斗”,和很多学生同台竞技,一比高下,成就感主要来源于此。很多学生后来陆续成了我的各级领导,隔三差五开各种各样的会,他们在台上指示训话,我在台下侧耳恭听,时而做着笔记,面露喜色,点头称是。我的人生陷入了一个挣不脱的圈子。

90年代中后期,80年代近十年间进入神中的老师,和我前后脚进入神中的老师,90年代前期进入神中的老师,在转行和大海大潮中几乎走光,仅存十之二无势的,无能的,窝囊的,懦弱,的,再就是亲近的,会来事儿的,提拔重用的,我属于前者。很多离开的人前程似锦,非常富贵,我像守寡一样守着我的职业,表面上嘻嘻哈哈,逆来顺受,随遇而安,内心却像年轻寡妇煎熬漫长夜一样苦。我是一个大活人,血气方刚,荷尔蒙旺盛,要说内心不冲动,不动摇,不想另觅佳偶,择木而栖,那是假的。

我教书的前十年,是教师地位和处境最糟糕、最尴尬的一个时期。我没有动或无力而动,坚守清贫与辛苦,守望梦想与未来,受到的质疑最多。南风北渐,引起的躁动与不安,教师追逐金钱地位趋之若鹜,也实属正常。但是一些教师出身的人,有的甚至当了十几年教师而教不了书的人,出去以后马上就发迹或发达的人,以剥离教师身份,逃离教师队伍为荣,每每和我讲话,口气就是你们教师如何如何,意思是清贫、穷酸、无用、窝囊,面容灰暗,两眼无光,穿着过时,行为猥琐,鄙视与不屑溢于言表,搞得我狼狈不堪。同学朋友也时常关心我,同情我,可怜我,实则是在我面前炫耀、炫富心儿,见面就问我问当了官儿没有,发了财没有,问得

我无言以对。邻居亲戚一面求我帮忙,让子弟到神中念书,或违规违法办一些事,又不想掏钱或承担重任,一面又认为我是大学生、有本事,不当官儿,不转行当教师可惜了,劝得我哭笑不得。家族亲人列举了我们村的两位教师出身后来当了官儿的,发财发的地动山摇。逢年过节,办事送礼的人如过江之鲫,门庭若市,光羊羯子、土鸡蛋、名烟名酒、土特产都可以开个超市了。给人安排一个子女的工作,就顶我教两年书,有名有望,众人抬举。我表面上气定神闲、清高鄙夷,但内心难免有羡慕之意,恨恨泛酸。那个心灰意冷、在游说和诱惑之下,心如止水,那是自欺欺人。我也渴望提升自己的地位,升官发财,改善生活质量,实现我妻子有自己住房的梦想,而现在我家四口蜗居在一孔不足十五平米的破窑洞里,办公于此,吃住于此,接人待物于此,让我作为一个男人,一个大学生,一个教师,斯文扫地,颜面尽失。

也怪自己放不下,或恋恋不舍,或优柔寡断,总是和妻子商量,把这届学生带出去,或者坚持一年,师生感情这么好,学生这么信任,走了怕把孩子们给耽误了,突然离开又于心不忍,加之成绩也好,社会评价高,声名渐起,也多少有点自我陶醉。直至2000年,我已完整或不完整地带出五六届高三学生了。

### 惊起却回首

惊起却回首,有恨无人省,拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。

大约2000年之前,我教书已小有名气,我有很多机会可以离开学校,可以到行政事业单位,也可以到央企国企。此时,“文革”前进校的老教师基本都已离岗退休,本土教师大量流失,加之后来职中、四中、七中相继开办,抽调了一批精华骨干,有人动员我去,我哪也不想去。留下来寥寥无几,我属于“硕果仅存”者之一。

我已有了职业认同,个人的很多东西都已经定型定性,不能轻易改变了,实际上是越来越迂腐、固执、保守、怯懦和一肚子不合时宜。此前一度时期,我因与某些人看法不合,意见相左,以看病

为名,到一家大型国企做办公室主任,前后不到一年时间。这期间我发现,社会和现实和理想格格不入,我突然两眼一抹黑,无所适从。象牙塔里呆久了,理想世界住惯了,在滚滚红尘中,在花花世界中,充满困惑、不解、失望、迷茫。你手中掌握公共资源,你面前会呈现各种欲望和需求的笑脸。整天和上上下下、三教九流、各色人等打交道,我发现我正在一天天地变成以前我痛恨的人、鄙视的人、批判的人。

历史演进到此时,神木开始重视和发展教育,兴建学校,要求几年来以各种各样的理由和形式离开岗位的教师归队,我也体面地回到学校,回到神中。在此期间,神中的校园建设格局已定,由于神中后窑院、并院要拆掉,修建新的宿舍楼,我才被迫搬离了后窑院,算起来总共在这里生活了十多年。当时前后院共住了四十多中青年教师,有成家的,也有单身的,有男有女。按时作息,吃住在学校,工作在学校,两点一线,浑浑噩噩,晕头转向。纷乱嘈杂,打闹玩笑,红火热闹,仿佛世外桃源。我在此结婚生子,两个小孩几乎未上幼儿园,直至上小学,就在这个大杂院中和一群年龄相仿的无人看管的小孩,自然放养,呼朋引伴,奔跑呐喊,风一样自由,好不快活。也时常窜到教学区胡吼乱叫,甚至跑到父母的课堂上去起哄捣乱,引起学校领导的高度不满。这十年里,清贫且快乐,忙碌而充实,“不知肉味”,也“不知今夕是何年”。

2000年之后,神中步入高质量发展的快车道。我教书已经“上瘾”了,而且自己也沉醉其中,职业认同感进一步增强。教书也越来越得心应手,纵横捭阖,左右逢源,效果越来越好,区域内还有名气,常常自以为为是。“站在高坡上,挥手指方向”,偶尔一年,还能“瞎猫碰上死耗子”,猜准高考作文的大致范围,被学生视为“神人”,家长也很崇拜。加之2000年以来,连续几年参加陕西省高考语文评卷工作,以此作为资本和噱头,四处给人演讲培训,示范讲课,推销自己的“大语文”和“素质教育”的理念和主张,有时言辞尖锐,观点犀利,思想激烈,对传统的和当前的教育口诛笔伐,甚至胡说八道,哗众取宠,吸引眼球。

直到2016年,又完整或不完整地带出去七八届高三学生,可谓“门生三千人”,“桃李满天下”。

这一年,突发一场大病,死里逃生,从此就渐渐“淡出江湖”了。